cielpy

很久之前看过一段话

我们将错过几乎所有的美好事物——这虽令人难过，却也正是其美妙之处

世界上绝大多数的书籍、音乐、电影、电视和艺术，你将毕生都不会见识到。它们对你来说，只是一堆数字而已。

       就拿书籍来说，假设你每周读两本，有的书比较厚，你得花一个星期，这对一般人来说是比较快的阅读速度了。这样下来，你每年大概可以读 100 本。假设你现在 15 岁，以这样的速度读到 80 岁，你可以读完 6,500 本书，这听起来非常可观。

       继续帮你算算：进一步假设你只致力于阅读过去 250 年的作品，也就是不读任何 1761 年以前的作品，这已经覆盖了卷帙浩繁的作品。但是要让自己就此称得上博学，还得要你愿意认为过去几千年的作品都不值一读。

       当然，等到你 80 岁的时候，又多出了 65 年的新书需要你去读，所以到那时，你得读完 315 年的书，平均下来，你可以从每年的书当中选出 20 本来读。（译者注：65 年\*100 本/年=6500 本，6500 本/315 年≈20 本/年）你得从幻想小说和非幻想小说当中挑选每年的 20 本书，包括历史、哲学、散文、日记、科学、宗教、科幻、西部小说、政治理论等等。但愿你不会有太多出游的计划。

       虽然你可以径直去阅读集锦，也可以在某些方面足够专业且有见识，但是你不得不忽视掉其他许多方面。(别忘了那些非英语写作的作品！别忘了学习其他所有语言！)

       噢，让上帝帮帮你的孩子吧，否则他将白白浪费掉你认为最关键的 30 年，除非他比你更会选择。2

       我们可以用同样的方法来计算电影、音乐，或者更多，例如电视——你根本没机会见识大部分已经存在的作品。从统计学上来讲，到你死的时候，你还是错过了几乎所有东西。

       罗吉·艾伯特最近写了一篇关于“博学”的美文，明确指出了一种“博学”的方法，那就是不去阅读已故很久的作家的作品。罗吉担心——好吧，不是担心，只是有一点悲伤——他发觉人们不再读亨利·詹姆斯了，不再读辛克莱尔·刘易斯了，人们对于艾伦·金斯堡的认识耶仅仅局限于他的《嚎叫》。1

       无疑，事物总会逐渐消逝。但面对越来越方便的渠道为我们提供的越来越多的选择，我仍然忍不住对此有些许怪责。有了 Netflix, Aamazon, iTunes ，我们无需去布满灰尘的旧书店里搜寻，也无需认识那个在唱盘行工作的家伙，就可以接触到许多你原本错过了的东西。我们只需要选择听就可以了。

       过去往往只有有限个切实的选择摆在你面前，这些选择基于书店出售的、当地报纸报道的、你在收音机上听到的，或者学院英语系教授的。有一大堆被选择之物是在消费者的水准之上。（在这里，我并不是指简单的消费主义意义上的“消费者”，而是指某个如饥似渴的人，贪婪地阅读或观看他喜爱的书或电影。）

       挑选是你为自己而做的选择。这是将值得你花时间和不值得你花时间的东西分开。例如，“我认为真人秀《与 Kardashians 同行》简直是浪费我的时间，所以我不会看。”又如，“我读了乔纳森·弗兰奇的最后一本书，睡着了 6 次，所以我不会再读这本书了。”

       另一方面，放弃是指你意识到自己没有那么多时间去浏览完所有你认为值得花时间的东西，但这并不会使你怀疑自己的博学。放弃就是你对自己说：“我敢说我死之前应该读的那 1000 本书，每一本都非常优秀，但是我不够时间读完它们，它们将成为我未完成的一部分。”

       你得承认，博学并不是你的终极目的。在这条路上，并没有一个要到达的目的地，因为一旦你为自己设定了某个目的地，你也许要花一千年的时间去思考怎样到达那里，等你到达了，你又得去赶上这一千年里落下的差距。

       最近几年我发现，许多人在关于文化的谈话中表现出更愿意挑选而不是放弃。而且他们喜欢大刀阔斧地进行挑选。毕竟，只要你认为“所有的类型小说都是垃圾”，你就可以省下许多精力不去做精挑细选。一次性就排除掉了这么多，这大大减轻了你放弃的负担。

       同样地，你也可以果断地排除掉外国电影、纪录片、古典音乐、幻想小说、肥皂剧、幽默片、西部电影或小说。我发现人们按范畴来进行挑选，大刀阔斧：电视不重要，流行小说不重要，卖座的大片不重要。别提饶舌，这不重要。别提名人，这不重要。顺便提一句，别跟我说什么东西很重要，因为那意味着我错过了某些很重要的东西，而这让我感到……非常不舒服。那是放弃。

       我们努力让世界变得更小、更容易操纵，让我们不会为自己错失的东西而太过悲痛。有些人选择不看电视——事实上许多人不看电视，祝他们幸福——他们发现，相比承认自己选择做其他事因而错过了《广告狂人》（放弃），宣称自己不看电视是因为没有好的电视可看（挑选）更容易一些。

       人们也从另一个方向进行挑选，他们认为美术馆既枯燥乏味又老套过时，其实是因为学习艺术需要花费大量的时间——并且承认你只是没有优先考虑它，意味着你也许错失了它。（提示：事实上你的确错失了。）

       挑选很容易，它暗示着某种很强大的控制力。而放弃就显得有点令人伤感了。在那一刻，你意识到自己与许多东西分离了。在那一刻你明白到，你将错过大多数的音乐、舞蹈、艺术、书籍、电影，无论是已经存在的，还是尚未出现的。就在此时此刻，在世界上某个你看不到的地方，正在进行着某个你会喜欢的表演。

      这令人伤感，但同时也很棒，真的。想象一下，如果你见识过或者熟知每一件美好的东西。想象一下，如果你真的接触过所有你“应该见识的”唱片、书籍和电影。想象一下，你已经读完了每个人书单上列着的书，而所有你不曾阅读过的都不值一读。这意味着，人类第一次开始艺术创作以来整个世界创造的文化价值是那么微不足道，以至于可以被一个人在其有生之年狼吞虎咽地全部吸收。

      如果“博学”意味着“不错过任何东西”的话，那么没有人可以做到。如果“博学”意味着“以明智的努力去仔细探索”的话，是的，我们都可以做到。但是我们所见识过的永远只是大海中的一滴水，即使你专注于这一滴水而假装没有看见整片大海，也并不会改变这个事实。

@zlzhdark 已助力，求助力 T5KRKMTFF7

@Waverly
@sck03
@mrzhoudjq
@michaelzxp
@KelleyV9
@cilng5899

已助力，同求助力 T5KRKMTFF7

T5KRKMTFF7

集成 SSH 服务器管理，内存占用小

各位用 Paste 的大佬，前不久 Paste 把搜索换成了所谓的 Power Search 以后精确查找经常失效的情况各位有遇到过吗，比如我的随机密码里是 nl 开头的，用现在的搜索 nl 旧搜搜不到，但在历史里翻是翻得到的

@jpyl0423 连通性/带宽都是机场保证的，机场节点到落地机之间一般没啥问题，所以根据自己对稳定性和带宽的要求选择吧，只是对于我来说，5 块钱/月的机场就够了，我感觉我两三百的预算买到的 VPS 的质量可能还不如机场的节点（
机场的节点还多一点，又有人维护